SEN DE BIRAKABILIRSIN!

Size bu hikayeyi yalniz oldugum icin yaziyorum. Su koca dinyada herkes bir seye
bagimli. Buna benim ailem de dahil.

Su an yaz tatilinin bitmesine bir hafta var. Ben liseye gececegim. Ablama bakarak
lisenin nasil bir yer oldugunu ¢ozmis gibiyim. Herkes de oldugu gibi ablam da bir seye
bagimli, ne mi bu? icki, sigara ( en iyisi kisaca ablamin hikayesini anlatayim size).

O Onceden ¢ok iyi bir kizdi, benimle oyunlar oynar, resimler gizerdi. O zamanlar
teknoloji yoktu -bu kadar yaygin degildi- hem de ablamin ne sigarasi ve ne de igkisi vardi. Biz
kardesten oteydik. Cok iyi anlasirdik. Ablam su an lise sonda, lisenin ilk yillari bagimli oldugu
bir seyi yoktu. Benim gibi masumdu. Hayatina bir siiri insan girdi, giren insanlar ablamin
saghgini bozup ¢ikti. Ondan sadece saghgini degil; mutlulugunu, gliciinii, sevgisini, saygisini
aldilar. Her okuldan gelisinde evde sadece ben olurdum. Cok pis sigara kokardi. Bu koku
senden mi? geliyor diye sordugumda, bana bagirir ve bir seyler firlatirdi. Sonra da Gzillr ve
aglardi. Okulda ickinin insanin beynini uyusturdugunu 6grenmistim. Ogretmenim derste
Yesilay’dan da bahsetmisti. iste o giin ablamin yeni bir seye bagimh oldugunu égrendim.
Sanirim bunlar iyi glinleriydi. Bir zaman sonra eve ge¢ gelmeye basladi. Bunu sadece ben
biliyordum. "Kimseye séyleme “ derdi. Annem babam gece saat on ikide eve gelirdi. Direkt de
yatarlardi. Ablam ise onlardan iki lic saat sonra gelirdi. Les gibi icki, sigara kokardi. Arada bir
kusar ve bayilirdi. Bir siire sonra yemek yememeye basladi, karnini ickiyle doyururdu. Onun
bu haline gergekten ¢ok Gzullrdidm.

Bir gin annemin karsisina gegip ablamin yaptigi her seyi anlattim. Elinde telefon,
dizinde bilgisayar, karsisinda televizyon vardi annemin. Sanirim annem de bagimhydi!
Anlattigim her seye “hi hi “, “him”, “olabilir” gibi cevaplar veriyordu. Ayni seyleri babam da
yapti. Teknolojinin esir alamadigl nadir insanlardandim galiba. Bu bagimliliktan ailemi ben
kurtaracaktim. Bir hafta sonu “Yesilay Dernegine” gittim. Yerini sora sora zor buldum. Oradaki
abla ve abilere ailemin durumu anlattim. Beraber bizim eve gittik. ilk defa ablam evlendi ama

televizyon izliyordu.
—Kim bunlar diye bana bagirdi.

Tuvalete dogru gekistirdi beni, az kalsin cebindeki bigakla beni bigaklayacakti.( Her zamanki
gibi kafasi iyiydi.) Abilerden biri ablamin elindeki bigagi aldi ve konusmak igin oturma odasina
gittiler. Benden disari gikmami istediler.Ciktim.

Kapi dinlemenin yanlis oldugunu bilsem de, kulagimi kapiya yapistirmistim. “seni kim bu
hale getirdi?” dedi i¢lerinden biri.Ablam:

—Bu sizi ilgilendirmez deyip duruyordu.
Sonunda ikna ettiler ve ablam konusmaya basladi.

—Liseye baslarken ¢ok iyi bir insandim. Ama sonra koti biri oldum. Elimde olan bir sey degildi.
Bir arkadas edinmistim. Bana bir kere sigara verdigini hatirliyorum. Bir, iki, (¢ derken sigara
bagimlisi oldum. Sonra geceleri arkadas ortamlarinda icki ictigini, onunla beraberken icmemi
istedi benden. Onu da ictim. Artik hafiza da gidip gelmeye baslamisti. Midem bulaniyor,
basim doniyordu. Ve sik sik bayiliyordum. iki, tic ay énce eroine de baslamistim. iste sonug



ortada gordiguniz gibiyim. Asla tedavi edilemeyecegi, dedi. Gézyaslarima engel olamadim.
Agladim agladim... O da agliyordu.

—Tedavi edilemeyecegini kim demis? Simdi bizimle gel, seni hastaneye goétirelim dedi gorevli
abla. Cok sevinmistim. Ardindan eve annemler geldi. Ablamla ilgili her seyi 6grenmislerdi. Cok
sinirliydiler. Annem:

—Madem sen biliyordun bize niye sdylemedin, dedi. Sessizce size sdyledim ama siz hig
ilgilenmediniz dedim. Annem sinirliydi. Ama Yesilay’daki gorevli abla annemi sakinlestirdi.
Ardindan hastaneye gittiler, bana da evde kalmami soylediler.

Dort bes ay sonra ablam taburcu olup eve geldi. Viicudundaki kirli kani temizlemeleri uzun
zaman almisti. Benimle anneannem kaliyordu. Onunla kitap okuyor oyun oynuyorduk. iste o
glin gelmisti, ablamin eski ve glizel halini gérme ginu. Kapi ¢aldi mutlulukla kapiyr agtim.

Surpriz! diye bagirdilar.

Ablam gercekten ¢ok giizel bir kiz olmustu. Gozlerimi ondan alamadim. Sanki ilk defa o deniz
mavisi gozlerini gllerken goériyordum. Sarildik, bir daha hi¢ ayrilmayacak gibi. Artik sigara
degil melek kokuyordu. Eskisi gibi bir aile olduk. Annem babam da teknolojiden
uzaklagsmislardi. Yemegimizi yedikten sonra disarida karla oynadik. Gece yatma vakti
geldiginde yatak da ablam bana kitap okudu. Ve beraber uyuduk.

Bu arada liseye geceli baya oldu. Ama bana sigara icer misin? gibi teklif edenlerle
konusmuyorum.

Eger siz de boyle bagimli iseniz ge¢ kalmadan birakin, imkansiz diye bir sey yok. Yeter
ki isteyin.
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