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      Yıl 2007. Üç kardeşiz ve evin en küçük çocuğuyum. İlkokula 

başladım ve okuldan nefret ediyorum. Öğretmenlerin dediklerini hiç 

anlamıyordum. Sanırım farklı dil konuşuyorlardı. 1. sınıfta kaldım 

sonra geçtim, tekrar 1. Sınıfı okuyacaktım ama babam öğretmenle 

konuşarak ve araya bir sürü kişiyi koyarak geçirdi. Babam hakim, 

annemde hemşireydi. Şimdi emekli oldular. 2. sınıfa geçtiğimde 

babam çok üzerimde durdu. Hep ders çalıştım. 2. Sınıfın 2. Döneminde 

okula yeni bir kız geldi. Aynı benim kafama göreydi. Her şeyimiz 

aynıydı. Adını sordum Dilara, dedi. Benim ismimi sordu Özlem, dedim . 

ismimin çok güzel olduğunu söyledi. Yanım boştu , yanıma oturmasını 

istedim. O da oturdu, çok iyi bir arkadaş olduk. Nereye gitsem nereye 

gitsem onunla birlikte gidiyordum. 4. Sınıfa geldiğimde bir olay oldu. 

Onu sattığımı düşünmüştü. Ona çok kızmıştım, onun böyle düşünmesi 

beni çok kızdırmıştı. Onunla hiç konuşmadım, o da benden özür 

dilemedi. Aslında ona söylemiştim: “Ben seni asla yalnız bırakmam .” 

demiştim. Ama inanmadı. 4. Sınıfın sonunda diplomalarımızı alıp 

vedalaşacaktık. Dilara gelip benden özür diledi. Onu affetmek 

istemiyordum. Çok kırılmıştım ve onu affetmedim. Çok şaşırdı, hiçbir 

şey demeden gitti. 

   Ortaokula geçtiğimde çok çalıştım. Ve ortaokulu başarılı bir öğrenci 

olarak bitirdim. 15 yaşındayım yıl 2015 ilkokul albümüme bakarken 

Dilara’yı gördüm.Onu hiç unutmamıştım. Onu affetmediğim için çok 

pişmandım. Ne yaptığını çok merak ediyordum. Albüme bakarken 

uyuyakalmışım. Sabah uyandığımda annem birisi ile konuşuyordu. 

Annemin yanına gittim. Annemin hastaneden arkadaşı aramış, 

hastaneye  bir kız gelmiş. Kız avucunu sıkıyormuş ve elinde bir şey 

olduğunu söylüyormuş. Odama gittim. Albümü kaldırırken  içinden bir 

şey düştü. Bir paketti içini açtım. Bir not vardı, bunu Dilara yazmıştı . 

Notta, beni unutmayacağını  ve  çok sevdiğini anlatıyordu. Paketin 



içinde bir şey daha vardı. Bir bileklikti. Bunu  Dilara ile birlikte almıştık. 

Diğer yarısı onundu. Dilara’da olması gerekiyordu. Hemen annemin 

yanına gittim ve hastaneye gitmemiz gerektiğini söyledim. Annem ile 

hastaneye gittik. Hastanede yatan kişi Dilara’ydı. Elinde bileklik vardı. 

Ona onu affettiğimi  söyledim, birkaç kez tekrarladım. Sadece 

gülümsedi. Anneme onun eve gitmesini ve bir süre Dilara ile birlikte 

kalacağımı, söyledim. Dilara yarın sabah ameliyata girecekmiş. 

Burnunda et parçası varmış onu aldıracakmış. Gece boyunca  dua 

ettim. Sabah uyandığımda Dilara yoktu. Hemşirelere sordum 

ameliyata girdiğini söyledi. Uyuya kalmıştım. Bir başka hemşire 

yanıma gelerek, Dilara’nın hemşirelere beni uyandırmamalarını 

söyledi. Çok duygulanmıştım. Ameliyat  45 dakika sürdü. Ameliyattan 

çıkınca yanından hiç ayrılmadım. Doktorlar yarın öğleden sonra 

taburcu olabileceğini söyledi. Geç sayılmazdı erken olsa daha iyi 

olurdu. Bir an önce Dilara ile vakit geçirmek istiyordum. Biraz sohbet 

ettik. Görüşmeyeli nasılsın dedi. O an ne diyeceğimi şaşırmıştı. Sanki 

beynim durmuştu. Günlerim ders çalışmakla geçti, pek de renkli 

günlerim olmadı dedim. Ben de ona sordum. O direkt “Barıştık  mı?” 

dedi. Bu cevabı beklemiyordum. “Evet, evet tabi ki” dedim. Onu  

gerçekten çok özlemiştim. Peki ya, beni eskisi kadar  seviyor musun, 

dedi. İşte, işte tam burada bir eksiklik vardı. Ama kırılmaması için 

tabikii de bunu söylemedim. Hayır dedim. Şaşırdı ve “Neden” diye 

sordu. Bende eskisinden daha hazla seviyorum dedim. Sıkı sıkı sarıldık               
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  Hastaneden çıktık. Onun için bir sürü hazırlık yaptım. Daha doğrusu  

anneme yaptırdım. Bir sürü hediye almasını söyledim. Annem 

anlayışla karşıladı. Dilara’yı bizim eve götürmek istedim annesi izin 

vermedi . Dinlenmesi gerektiğini söyledi. Oysaki Dilara ve doktorlar iyi 

olduğunu söylediler. O kadın bana ters. Ben eve gittim hediyelere 

baktım. Hepsi çok güzeldi. Tam onun sevdiği şeylerdendi. Çok 



heyecanlanmıştı. Dilara’yı arayıp kafe ye çağırdım en sevdiği 

tatlılardan aldım. kafe ye geldiğinde çok mutlu olmuştu. Dilara’ya o 

gün onu affetmediğim için çok pişman olduğumu söyledim ve özür 

diledim. Bu olmadığını söyledi. Ben de hiçbir şeyin hiçbir zaman geç 

olmadığını  öğrendim.Şimdi çok mutluyum. 
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