HICBIR SEY iCiN GEC DEGILDIR..

Yil 2007. Uc¢ kardesiz ve evin en kiiciik ¢cocuduyum. ilkokula
basladim ve okuldan nefret ediyorum. Odretmenlerin dediklerini hi¢
anlamiyordum. Sanirrm farkli dil konusuyorlardi. 1. sinifta kaldim
sonra gectim, tekrar 1. Sinifi okuyacaktim ama babam &égretmenle
konusarak ve araya bir siirii kisiyi koyarak gecirdi. Babam hakim,
annemde hemsireydi. Simdi emekli oldular. 2. sinifa gectigimde
babam cok lizerimde durdu. Hep ders ¢alistim. 2. Sinifin 2. Déneminde
okula yeni bir kiz geldi. Ayni benim kafama géreydi. Her seyimiz
ayniydi. Adini sordum Dilara, dedi. Benim ismimi sordu Ozlem, dedim .
ismimin ¢ok glizel oldugunu séyledi. Yanim bostu , yanima oturmasini
istedim. O da oturdu, cok iyi bir arkadas olduk. Nereye gitsem nereye
gitsem onunla birlikte gidiyordum. 4. Sinifa geldigimde bir olay oldu.
Onu sattigimi distinmiisti. Ona ¢ok kizmistim, onun béyle diisiinmesi
beni ¢ok kizdirmisti. Onunla hi¢ konusmadim, o da benden 6ziir
dilemedi. Aslinda ona séylemistim: “Ben seni asla yalniz birakmam .”
demistim. Ama inanmadi. 4. Sinifin sonunda diplomalarimizi alip
vedalasacaktik. Dilara gelip benden o&ziir diledi. Onu affetmek
istemiyordum. Cok kirilmistim ve onu affetmedim. Cok sasirdi, hicbir
sey demeden gitti.

Ortaokula gectigimde ¢cok calistim. Ve ortaokulu basarili bir 6grenci
olarak bitirdim. 15 yasindayim yil 2015 ilkokul albliimiime bakarken
Dilara’yr gérdiim.Onu hi¢ unutmamistim. Onu affetmedigim icin ¢ok
pismandim. Ne yaptigini ¢cok merak ediyordum. Albiime bakarken
uyuyakalmisim. Sabah uyandigimda annem birisi ile konusuyordu.
Annemin yanina gittim. Annemin hastaneden arkadasi aramis,
hastaneye bir kiz gelmis. Kiz avucunu sikiyormus ve elinde bir sey
oldugunu soyliiyormus. Odama gittim. Albimii kaldirirken igcinden bir
sey diisti. Bir paketti icini actim. Bir not vardi, bunu Dilara yazmisti .
Notta, beni unutmayacagini ve ¢ok sevdigini anlatiyordu. Paketin



icinde bir sey daha vardi. Bir bileklikti. Bunu Dilara ile birlikte almistik.
Diger yarisi onundu. Dilara’da olmasi gerekiyordu. Hemen annemin
yanina gittim ve hastaneye gitmemiz gerektigini séyledim. Annem ile
hastaneye gittik. Hastanede yatan kisi Dilara’ydi. Elinde bileklik vardi.
Ona onu affettigGimi  séyledim, birka¢ kez tekrarladim. Sadece
glliimsedi. Anneme onun eve gitmesini ve bir stire Dilara ile birlikte
kalacagimi, séyledim. Dilara yarin sabah ameliyata girecekmis.
Burnunda et pargasi varmis onu aldiracakmis. Gece boyunca dua
ettim. Sabah uyandigimda Dilara yoktu. Hemsirelere sordum
ameliyata girdigini soéyledi. Uyuya kalmistim. Bir baska hemsire
yanima gelerek, Dilara’nin hemsirelere beni uyandirmamalarini
soyledi. Cok duygulanmistim. Ameliyat 45 dakika stirdi. Ameliyattan
¢ikinca yanindan hi¢ ayrilmadim. Doktorlar yarin 6gleden sonra
taburcu olabilecegini séyledi. Ge¢ sayilmazdi erken olsa daha iyi
olurdu. Bir an énce Dilara ile vakit gegcirmek istiyordum. Biraz sohbet
ettik. Gortismeyeli nasilsin dedi. O an ne diyecegimi sasirmisti. Sanki
beynim durmustu. Giinlerim ders c¢alismakla gecti, pek de renkli
gtinlerim olmadi dedim. Ben de ona sordum. O direkt “Baristik mi?”
dedi. Bu cevabi beklemiyordum. “Evet, evet tabi ki” dedim. Onu
gercekten cok 6zlemistim. Peki ya, beni eskisi kadar seviyor musun,
dedi. iste, iste tam burada bir eksiklik vardi. Ama kirilmamasi icin
tabikii de bunu séylemedim. Hayir dedim. Sasirdi ve “Neden” diye
sordu. Bende eskisinden daha hazla seviyorum dedim. Siki siki sarildik

2 gln sonra

Hastaneden c¢iktik. Onun igin bir siirii hazirlik yaptim. Daha dogrusu
anneme yaptirdim. Bir sirii hediye almasini séyledim. Annem
anlayisla karsiladi. Dilara’yr bizim eve gétiirmek istedim annesi izin
vermedi . Dinlenmesi gerektigini séyledi. Oysaki Dilara ve doktorlar iyi
oldugunu séylediler. O kadin bana ters. Ben eve gittim hediyelere
baktim. Hepsi cok glizeldi. Tam onun sevdigi seylerdendi. Cok



heyecanlanmisti. Dilara’yr arayip kafe ye c¢agirdm en sevdigi
tathlardan aldim. kafe ye geldiginde ¢cok mutlu olmustu. Dilara’ya o
glin onu affetmedigim igcin ¢ok pisman oldugumu séyledim ve 6éziir
diledim. Bu olmadigini soyledi. Ben de hicbir seyin hicbir zaman geg¢
olmadigini 6grendim.Simdi ¢ok mutluyum.
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